Животные
Подделки бывают даже в… зоологии!
Современные музеи естественных наук ведут свое происхождение от кунсткамер – собраний всевозможных редкостей и диковинок, создававшихся сперва могущественными правителями, а затем и просто богатыми людьми. В этих кунсткамерах хранилось немало действительно интересных экспонатов, но там можно было увидеть и то, чего на самом деле не было и быть не могло. Например, зуб дракона, рог единорога, череп одноглазого великана-циклопа…
ПАНДА ПОД ПОДОЗРЕНИЕМ
Но гораздо больше в кунсткамерах было «диковинок», созданных предприимчивыми умельцами. Иголки, нитки и искусные руки превращали нескольких змей и крупную ящерицу в «семиглавую гидру». Плоская морская рыба скат, особым образом соединенная с головой и хвостом змеи и петушиными лапами, становилась крылатым василиском. Доверчивые владельцы кунсткамер охотно приобретали такие экспонаты, гордились ими и на века сохранили в своих собраниях.
Уже в эпоху Возрождения едва зародившаяся наука зоология научилась распознавать подделки. Знаменитый швейцарский натуралист Конрад Геснер, живший в XVI веке, не только спускал с лестницы мошенников, пытавшихся продать ему подобные диковинки, но и разоблачил несколько подделок, хранившихся в других собраниях. При этом Геснер, как и многие ученые его времени, верил, что драконы, единороги и прочие подобные животные действительно существуют. Но это не мешало ему находить швы, склейки и другие верные приметы фальшивок.
Но подделки продолжали попадать даже в известные собрания. Так, например, уже в начале XVIII века известный голландский натуралист-любитель Альберт Себа заплатил крупную сумму за чучело семиглавой гидры – совершенно такое же, какое за полтора века до этого Конрад Геснер разоблачил в одном венецианском собрании. Между тем коллекция Себы считалась весьма солидным собранием, и значительную часть ее позже приобрел Петр I для собственной кунсткамеры в Санкт-Петербурге. Правда, «гидру» он покупать не стал – то ли у русского царя были хорошие консультанты, то ли хватило собственного здравого смысла.
Позже, когда зоология стала уже хорошо развитой наукой, а кунсткамеры были преобразованы в музеи естественной истории, все новые поступления подвергались тщательному изучению, особенно если поступивший экспонат выглядел необычно. Такая придирчивая экспертиза была проделана, например, с чучелом утконоса, впервые попавшем в руки европейских зоологов в 1797 году – четвероногое существо с покрытым шерстью телом и совершенно птичьим клювом выглядело типичной подделкой. Только через два года английский зоолог Джордж Шоу, в чьи руки в итоге попала спорная шкурка, подтвердил ее подлинность и опубликовал научное описание утконоса. А спустя полвека с лишним столь же пристрастному изучению подверглась шкура большой панды, привезенная из Китая французским миссионером и натуралистом Арманом Давидом.
РУСАЛКИ НА ГАСТРОЛЯХ
Казалось бы, при таком отношении изготовление зоологических подделок потеряло смысл. Но в мире много частных коллекционеров и просто доверчивых людей. В 1842 году крупнейший американский цирковой антрепренер Финеас Тейлор Барнум представил публике «фиджийскую морскую деву» – мумию, верхняя часть тела которой напоминала человеческую, а нижняя была явно рыбьей. Барнум утверждал, что такие существа живут в Тихом океане у островов Фиджи.
Вообще-то такие «русалки» встречались в европейских кунсткамерах еще со Средних веков, но к XIX веку подзабылись, а в Америке и вовсе не были известны.
И хотя первая мумия в 1860-е годы сгорела при пожаре, ее с успехом заменили новые – не только у Барнума, но и у его конкурентов. «Фиджийские русалки» успешно колесили по Америке до середины XX века.
Разумеется, в цирковых балаганах никому не разрешали поковыряться в диковинке. Но вскоре «русалки» всё же попали в руки ученых – и сразу стало ясно, что это грубая подделка: верхняя часть туловища мелкой обезьяны соединена с хвостом рыбы подходящего размера и так засушена.
Тем не менее несколько частных коллекционеров приобрели экземпляры «русалок», а одна подобная мумия даже попала в коллекцию музея при Гарвардском университете и до сих пор там хранится. Разумеется, никто не пытается выдать ее за реальное животное.
СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ МАСКАРАДНОГО КОСТЮМА
Ближе к нашему времени изготовители подобных подделок уже не только не пытались обмануть ученых, но и всячески избегали их внимания. В 1968 году отставной американский летчик Фрэнк Хансен начал демонстрировать публике труп снежного человека, якобы застреленного им за несколько лет до этого во время охоты на оленей. В ту пору сообщения о снежном человеке (или бигфуте, как его называют в Америке) были весьма популярны, и у Хансена не было недостатка в посетителях. Но увидеть им удавалось только огромную глыбу льда, внутри которой можно было различить контуры какого-то тела. Когда же трофеем Хансена заинтересовались серьезные ученые, бесценный экспонат вдруг странным образом куда-то исчез. Почти полвека о нем не было ни слуху ни духу, пока в июне 2013 года некто Стив Басти не объявил, что нашел его. По версии Басти, всё это время льдина с бигфутом тайно хранилась на ферме Хансена. А после смерти владельца его наследники, дескать, решили ее продать – и Басти удалось стать покупателем. Новый владелец опубликовал фотографии и обещал представить публике саму находку буквально через несколько дней… но так и не сделал этого до сих пор.
Сегодня версии Басти не верят даже криптозоологи, пытающиеся доказать реальность снежного человека. Они полагают, что Хансен показывал тело настоящего бигфута, но его судьба неизвестна до сих пор, а Басти просто сделал муляж и пытается выдать его за чудесно обретенный трофей Хансена. Возможно, энтузиасты помнят еще один «замороженный труп» бигфута, купленный ими в 2008 году. Продавец (имя которого осталось неизвестным) рассказал им, что он нашел мертвое тело снежного человека в лесу в субтропическом штате Джорджия и заморозил его. Криптозоологи даже созвали пресс-конференцию, чтобы представить доказательство реальности снежного человека. Но когда лед подтаял настолько, что из него показались конечности бигфута, оказалось, что это маскарадный костюм гориллы.
КРОВОЖАДНАЯ АНТИЛОПА
Впрочем, многие ученые не меньше криптозоологов мечтают открыть какое-нибудь неизвестное науке крупное животное. И порой это желание играет с ними злые шутки.
В 1994 году немецкие зоологи Петер и Фейлер опубликовали в научном журнале описание нового вида – спиралерогого буйвола. Считалось, что это крупное копытное обитает в горных джунглях Индокитая, но никто из зоологов его там не видел. Вид был описан по паре рогов, хранившихся в Дрезденском зоологическом музее. Уже после публикации Петера и Фейлера в разных коллекциях нашлось около 70 пар аналогичных рогов. Никаких других частей тела линь-зыонга (так называют это животное во Вьетнаме) найти не удалось, но рога были столь необычны, что их невозможно было спутать ни с какими другими: покрытые поперечными гребнями, острые и закрученные на концах, как штопор. Все они были приобретены на рынках и у деревенских охотников в Индокитае не позже 1930 года, и это наводило на мысль, что линь-зыонг, видимо, вымер. Но вьетнамцы-охотники дружно уверяли, что он по-прежнему живет в труднодоступных районах на границе Вьетнама и Камбоджи. Правда, они рассказывали о его повадках много странного (что его любимая еда – ядовитые змеи, что своими рогами он время от времени цепляется за ветви деревьев и повисает на них и т. д.), но ученых это не смутило. И только в 2003 году французский зоолог Арну Сево доказал, что все известные экземпляры «рогов линь-зыонга» принадлежали… обычным домашним быкам и коровам, а их странная форма и фактура приданы им безвестными вьетнамскими умельцами. Подделка была адресована не заезжим зоологам, а землякам: в местной народной медицине рог линь-зыонга считается лучшим средством от змеиного укуса.
ОБМАН ДЛЯ СПАСЕНИЯ
Впрочем, бывает, что на подделки такого рода идут сами ученые – разумеется, с благой целью. В ноябре прошлого года группа британских и китайских ученых опубликовала в открытом доступе технологию изготовления… фальшивых носорожьих рогов из прессованного конского волоса. Дело в том, что препараты из рога носорога чрезвычайно высоко ценятся в традиционной медицине ряда стран Азии – от арабских государств до Китая и Индонезии. Богатые люди готовы платить за это «лекарство» (на самом деле совершенно бесполезное) любые деньги – и именно это является главной причиной браконьерской охоты на носорогов. По замыслу создателей технологии, появление на черном рынке большого количества дешевых подделок обрушит цены на натуральный рог и сделает браконьерство невыгодным, а заодно подорвет у покупателей доверие к этому товару. Пока трудно сказать, насколько успешной окажется эта затея. Но это тот редкий случай, когда хочется пожелать фальсификаторам удачи.