Парадоксы живописи

Однажды репортер брал интервью у маститого художника и спросил его:

– Скажите, маэстро, в какой момент своей творческой биографии вы испытывали самую большую гордость? Наверное, когда открывалась ваша первая персональная выставка?
– Совсем нет. Это было в тот момент, когда мне сообщили из местного музея, что воры украли именно мою картину!

Пещерные коровы

Как это ни странно, первые наскальные рисунки древнего человека были обнаружены лишь в 1879 году. И вышло это совершенно случайно. Тогда испанский археолог-любитель Марселино-Санс де Саутуола гулял вместе со своей девятилетней дочкой и случайно наткнулся на пещеру, позже названную Альтамира. Когда отец с дочерью осторожно вошли в нее и их глаза привыкли к полутьме, девочка вдруг воскликнула: «Папа, посмотри, быки! А вот еще и еще!» – И в самом деле, на стенах пещеры отчетливо были видны изображения быков и коров. Рисунки простирались куда-то вглубь подземелья, и Саутуола не решился пройти дальше. Вернувшись домой, он сообщил о находке знакомым преподавателям университета.

Изображения быков и коров на стенах пещеры потрясли исследователей, хотя некоторые ученые восприняли сообщение археолога-любителя неоднозначно и даже обвиняли Саутуолу в фальсификации находок – мол, он сам вместе с дочкой забавы ради расписал подземелье. Сомнения рассеялись только через год, когда первооткрыватель и его друг Хуан Виланова-и-Пьер из Мадридского университета вместе опубликовали первые результаты изучения рисунков. Позднее подобные пещеры, своды которых также украшали росписи древних людей, были открыты и в других уголках планеты. Большинство из них датируются эпохой позднего палеолита – от 50 до 20 тысяч лет.

Теперь понятно, что рисовать люди начали примерно в те же времена, что и охотиться, а также ловить рыбу. Считается, что древние живописцы наносили на стены пещер изображения животных, на которых им предстояло охотиться, а затем эти картинки поражали копьем или стрелами, чтобы предстоящая охота оказалась удачной.

Те, кто хорошо рисовал, пользовались большим уважением и в Древнем Египте. Считалось, что картины обладают магическим эффектом. Именно глазами художников, живших в разные времена, мы сейчас, тысячелетия спустя, видим атлетов Древней Греции, сопереживаем гладиаторам Древнего Рима, представляем себе жизнь средневековой Европы и вообще осознаем, насколько прекрасен наш мир.

Знакомство с изобразительным искусством по сей день позволяет человеку не только расширить свой кругозор, но и приобщиться к прекрасному миру живописи. Ведь все мы когда-то пробовали в нем свои силы, взяв в руки цветные карандаши или кисти с красками.

В 2007 году на ассамблее Международной ассоциации «Искусство народов мира» дата 8 декабря была названа Международным днем художника. Теперь это праздник не только самих профессиональных живописцев, но и всех любителей живописи, любителей прекрасного.

Шутка гения

Говорят, Микеланджело всегда возмущали невежественные суждения критиков, преклонявшихся перед античной скульптурой. Не разбираясь в искусстве и лишь отдавая дань моде, эти критики превозносили все древнее и громили все современное. Однажды Микеланджело решил проучить -знатоков».

В тот раз, закладывая фундамент дома, рабочие обнаружили под землей однорукую статую. Находка сразу же собрала вокруг себя любителей древности.

– О! – раздавались восторженные возгласы.- Божественно! Какая гармония! Какое изящество!
– Посмотрите, одна рука ее рассыпалась в прах… Эту скульптуру следует отнести к глубокой древности.
– Разве наши художники способны на такие шедевры! Я мысленно дорисовываю недостающую руку и восхищаюсь!
– Вы правы, – вмешался Микеланджело, – с двумя руками она выглядела лучше.

С этими словами он положил около статуи отломанную руку и рассказал зевакам о том, как он за несколько дней собственноручно изваял «античную» скульптуру.

– Обманщик! – оскорбились «знатоки».- Но зачем же ты закопал ее в землю?
– Я давно заметил, – отвечал художник, – что все, извлекаемое из-под земли, вызывает самые восторженные отзывы. И не ошибся.

Звезды и Ван Гог

Исследователи творчества Ван Гога не раз обращали внимание на удивительную точность изображения им небесных объектов, хотя его, представителя постимпрессионизма, долгое время не признавали именно за «нереалистичность» его картин. Между тем с реалистичностью как раз все было в порядке. Например, положение Луны и светил на знаменитой картине «Звездная ночь», как подтвердили расчеты сотрудников Калифорнийского университета, соответствуют тому, что Ван Гог в свое время мог видеть из окна лечебницы для душевнобольных в Сен-Реми.

При этом даже удалось установить, что расположение небесных тел на этой картине соответствует утреннему небу 24 мая 1889 года, когда Луна и Венера находились на востоке. Именно о таком эффектном появлении Венеры упоминается в одном из писем Винсента к его брату Тео, отправленных из лечебницы. В нем Ван Гог писал: «Задолго до восхода Солнца этим утром я видел из окна пейзаж, освещенный только утренней звездой, которая выглядела огромной».

Не меньше загадок таит и картина «Дорога с кипарисами и звездой». Справа от высокого кипариса изображен молодой месяц, слева – лучистое небесное тело, а пониже – небольшая звезда. Астрономы Дональд Олсон и Рассел Дестер из Техасского университета вычислили, что такую «диспозицию» Луна, Венера и Меркурий занимали 20 апреля 1890 года. Правда, в действительности планеты должны были бы находиться правее Луны.

По этому поводу исследователи высказывают такую догадку. Ван Гог свой мольберт поставил так, чтобы его освещали последние отблески заката, то есть ему пришлось повернуться спиной к небесной троице. Оглядываясь на небо то через одно, то через другое плечо, он автоматически изображал увиденное в… зеркальном отражении, то есть для него планеты и вправду оказались правее Луны. Это как раз тот случай, когда художник был вправе сказать: «Я так вижу!»

Пикассо и китайцы

Официант одного парижского кафе, куда часто заходил Пабло Пикассо, как-то раз пожаловался ему, что даже при огромном желании он не может понять его картины, и более того – их не может понять ни один из его знакомых.

Пикассо спросил официанта:

Вы понимаете по китайски?

– Нет, не понимаю.
– А вот миллиард жителей Земли понимает.

Однажды Пикассо спросили, что он считает самым большим чудом в искусстве.

– Питер Пауль Рубенс – вот самое большое чудо в искусстве.
– Почему?
– За свою жизнь он написал две тысячи картин, из которых до наших дней сохранилось четыре тысячи.

Во время оккупации Франции немцы часто заходили в мастерскую Пикассо. Каждому такому посетителю художник дарил на память репродукцию своей картины «Герника».

Однажды в мастерскую пришел агент гестапо, который вытащил из нагрудного кармана репродукцию «Герники» и спросил:

– Ваша работа?
– Нет, ваша, – ответил художник. Фернанда Оливье была одной из любимых женщин Пикассо. Однажды подруга Фернанды спросил ее:
– Как тебе живется с твоим художником?
– Мы все время разгадываем загадки друг друга. – смеясь, ответила Фернанда. – До полудня я варю обед, а он пишет. После обеда я стараюсь разгадать, что он написал, а он пытается угадать, что я приготовила.

Чешскому художнику Адольфу Забранскому однажды задали вопрос, каков вклад модернизма в искусство.

– Безусловно, положительный, – ответил художник. – Взять хотя бы Пикассо. Когда смотришь на его картины, то понимаешь, что мир не так уж и плох, как его рисуют.

«Яблоко нарисовано неправильно!»

В мастерскую Адольфа Забранского как-то раз пришел один из его поклонников. Он с нескрываемым восхищением обошел мастерскую, выражая свой восторг, потом уселся на стул и с грустью в голосе произнес:

– Как бы мне хотелось унести эти прекрасные краски с собой!
– Считайте, что вы это уже сделали, – заметил художник. – Дело в том, что вы сидите на палитре.

Один миллионер заказал художнику свой портрет, но, когда заказ был выполнен, миллионер отказался его забирать и само собой, отказался за него платить. «Это не я», – заявил заказчик. Тогда художник выставил этот портрет на продажу с подписью «Злодей». Миллионер попытался протестовать, но художник его осадил, заметив: «Вы же сами сказали, что на портрете – не вы». В итоге заказчик все же оплатил портрет, но ему пришлось выложить за него двойную цену. Как-то раз художник, приятель немецкого ботаника Карла фон Гёбеля, зазвал ученого в свою мастерскую, чтобы показать свою новую картину «Грехопадение». Гёбель долго рассматривал полотно, но, когда жаждущий похвал художник спросил, каково же его мнение, тот вдруг выпалил:

– Яблоко нарисовано неправильно!
– Как так неправильно? – удивился живописец. – Почему?
– А потому что сорт яблока, которое Ева протягивает Адаму, был выведен всего восемьдесят лет назад!