Немыслимые совпадения: что предсказали писатели-фантасты

Научная фантастика — жанр, в котором действие зачастую разворачивается в технически развитом будущем. Неизменным атрибутом жанра являются удивительные открытия и изобретения, которые будут сделаны: человекоподобные роботы, космические звездолеты, лекарства, которые могут обеспечить людям вечную молодость, и многое другое. Но фантастика также заставляет задуматься над тем, какие опасности для человечества несет в себе технический прогресс. В какой степени писатели-фантасты оказались способны предвидеть грядущее и как их произведения влияют на будущее?

Чудеса «Новой Атлантиды»

Одним из первых образцов научной фантастики в мировой литературе была неоконченная повесть «Новая Атлантида», написанная в XVI веке английским придворным Фрэнсисом Бэконом (не путать с однофомильцем — ученым-монахом Роджером Бэконом, который жил тремя столетиями ранее).

По сюжету английский мореплаватель в ходе поисков морских путей в Японию случайно попадает на остров Бенсалем, расположенный в Тихом океане. Оказывается, что на этом острове укрылись наследники древней цивилизации атлантов, сохранившие и преумножившие знания погибшей Атлантиды. За свою многотысячелетнюю историю они достигли невиданного (для Европы того времени) уровня науки и техники. Атланты из повести Бэкона умеют получать сверхвысокие температуры, прогнозировать погоду, предупреждать землетрясения, создавать искусственный климат, клонировать животных и растения («известны способы выращивать различные растения без семян… а также способы выводить новые виды растений, отличные от существующих, и превращать одно дерево или растение в другое»). Жители Бенсалема активно создают генномодифицированные организмы, ведь, как ученый-атлант объяснил английскому мореплавателю, «с помощью науки делаем мы некоторые виды животных крупней, чем положено их породе, или, напротив, превращаем в карликов, задерживая их рост; делаем их плодовитее, чем свойственно им от природы… а также всячески разнообразим их природный цвет, нрав и строение тела».

Атланты научились получать гарантированные урожаи с помощью химических удобрений (которые появились в Европе только в XIX веке). У атлантов имеются приборы, напоминающие современные радио и телевидение, у них есть звукозапись, летательные аппараты, подводные лодки и многое другое. На водопадах работают сооружения, «служащие для получения многих видов движения», — очевидно, это ГЭС! Атланты также знают, как опреснять воду, ведь «есть у нас также водоемы, где мы получаем пресную воду из соленой». На острове Бенсалем архитектурной доминантой являются башни-небоскребы, «самые высокие из них достигают полумили».

Наукой и техникой у атлантов занимаются специальные исследовательские организации: например, «Дом света» представляет собой институт оптики, «Дом машин» создает новые механизмы, в «Палате математиков» собраны разные вычислительные устройства и т. д. Подобная организация науки представляется совершенно естественной для людей XXI века, но в XVI — выглядела совершенной фантастикой. Для медицинских целей атланты содержат животных, ведь «на них испытываем мы яды и иные средства, хирургические и лечебные». Естественно, по жизненному уровню Бенсалем далеко превосходит средневековую Англию и другие европейские страны.

Вероятно, созданное Бэконом описание технических достижений атлантов было самым поразительным случаем предвидения будущего за всю историю научной фантастики. Правда, для современного читателя несколько странным кажется тот факт, что атланты благодаря достижениям техники совершенно избавились от пороков средневековой Европы — разврата, пьянства и т. п. Наивный Бэкон был уверен: «Нет у них ни публичных домов, ни блудниц и ничего на это похожего». Но жизнь показала, что технический прогресс нисколько не мешает публичным домам. Впрочем, может быть, Бэкон это понимал, а целомудрие атлантов придумал ради пропаганды научного прогресса?

Прозрения и ошибки Жюля Верна

Научная фантастика была крайне необычной для  XVI столетия. Подлинный расцвет этого жанра начался в конце XIX века, когда мировую известность обрели приключенческие романы Жюля Верна. Произведения писателя, завоевавшие сердца и умы юношества по всему свету, были настоящим гимном техническому прогрессу. Герои Верна силой разума преодолевали любые сложности (причем на страницах романов подробно объяснялось, как построены те или иные чудо-устройства). Однако Жюль Верн не был особенно хорошим пророком.

Как пример сбывшегося пророчества Жюля Верна часто приводят космические путешествия. Действительно, первым, кто всерьёз попытался придумать способ, как отправить человека в космос, был как раз Жюль Верн. В соответствии с техническим уровнем своего времени он «изобрел» на страницах романа гигантскую пушку, снаряд которой послужил пассажирским модулем. Писатель в своем произведении прозорливо предвидел широкое использование алюминия при создании космических аппаратов (на момент написания романа производство алюминия было крайне дорогостоящим, так что для современников словосочетание «машины из алюминия» звучали примерно как сейчас «машины из платины»).

В качестве стартовой площадки для лунной экспедиции выбрана местность Стоунз-Хилл во Флориде, а современный американский космодром на мысе Канаверал расположен неподалеку. Кроме того, в 1969 году, во время первого настоящего полета на Луну, экипаж состоял из трех человек — в точности как в романе французского фантаста.

Однако в остальном идеи Жюль Верна имели непреодолимые недостатки. Так, при выстреле из пушки людей внутри снаряда неизбежно ждала гибель от перегрузки (герои романа пытались обезопасить себя с помощью матрацев и других средств, но в реальности это не спасло бы пассажиров). Кроме того, пушка, в которой снаряд запускается взрывом единственного заряда (а никаких иных пушек в XIX веке быть не могло), принципиально не может обеспечить снаряду стартовую скорость, позволяющую преодолеть притяжение Земли. Также писатель не учитывал сопротивление воздуха.

Можно отметить еще одну неувязку—персонажи романа, отправляющиеся (при всеобщем ликовании) в путешествие на Луну без всякой надежды на возвращение, выглядят как жертвы особо тяжелой формы аутизма (эту особенность героев Жюля Верна едко высмеял Антон Чехов в пародийном рассказе «Летающие острова»)

Однако при всех недостатках романы Верна оказали сильное влияние на развитие техники и в частности на зарождение космонавтики. Константин Циолковский вспоминал: «Стремление к космическим путешествиям заложено во мне известным фантазёром Ж. Верном. Он пробудил работу мозга в этом направлении».

Любопытно, что именно Циолковский научно обосновал несовместимость задумки Верна с пилотируемой космонавтикой. Еще менее реалистичными были другие многочисленные «изобретения» Жюля Верна. Например, не требующая горючего сверхкомфортабельная подводная лодка «Наутилус», способная погружаться в океанские впадины и перемещаться со скоростью торпедного катера, или летательные аппараты сумасшедшего изобретателя Робура.

Пророческие комиксы

Удивительную (и пугающую) способность предвидеть будущее продемонстрировал современник Жюля Верна, художник Альбер Робида. Автор юмористических комиксов развлекал читателей XIX века картинками войны будущего — с танками, авиацией, химическим оружием и противогазами. На одной из карикатур от наступающего танка разбегаются, бросая оружие, девушки в военной форме! А за подвигами на полях сражений с помощью «телефоноскопа» (который в онлайн-режиме транслирует патриотическую пропаганду) завороженно наблюдают обыватели. Для читателя той эпохи всё это было очень смешно…

Атомный век

Открытия в области атомной физики подсказали фантастам идею атомной бомбы. В романе «Освобожденный мир», опубликованном в 1914 году, Герберт Уэллс описал, как в ходе мировой войны города планеты уничтожаются с помощью атомных бомб, сбрасываемых с аэропланов:

«Из кратера, образованного взрывом в том месте, куда проникла бомба, начинали вырываться раскаленные пары, взлетать высоко в воздух земля и камни, уже ядовитые, уже насыщенные каролинием, уже излучающие, в свою очередь, огненную, все испепеляющую энергию. Таково было величайшее достижение военной науки, ее триумф — невиданной силы взрыв, который должен был «решительно изменить» самую сущность войны». Еще более удивительное предсказание содержится в рассказе Роберта Хайнлайна «Никудышное решение», опубликованном в 1941 году: Хайнлайн описывает разработку США ядерного оружия, которое заканчивает Вторую мировую войну и в дальнейшем вызывает гонку вооружений. В реальности разработка ядерного оружия велась с конца 1930-х годов, однако она была строго засекречена, и писатель не мог об этом знать.

Планшет и смартфон

В романе «2001: Космическая одиссея» Артура Кларка, изданном в 1968 году, дано описание современного планшета. На момент публикации не существовал даже простой персональный компьютер, а о портативных электронных устройствах не мечтали даже футурологи. Однако прибор под названием Newspad успешно использовался героями романа (в частности, для чтения электронных газет). А фантаст Айзек Азимов в 1968 году в интервью газете The New York Times описал портативный телефон, на котором можно будет смотреть фильмы, читать книги и разговаривать по видеосвязи. При этом управлять телефоном можно будете помощью касаний экрана, а для передачи данных будут использоваться космические спутники!

Величайший провал фантастики

Если оценивать фантастов по способности предвидеть будущее, то «предсказание» планшета и смартфона — это приятное исключение на фоне провала, постигшего научную фантастику в конце XX века. Певцы лунных баз и марсианских поселений не предвидели, какую революцию в образе жизни совершат интернет и сотовая связь.

Вычислительные машины в романах фантастов были гигантским, сверхсложным, часто разумным организмом, — они были незаменимы при исследовании далеких звезд и управлении сражениями космических линкоров. Но представить «разумные» машины будущего в квартирах обывателей, используемые для досужей болтовни и просмотра фильмов для взрослых, — такое оказалось фантастам не под силу! Даже когда повсеместная компьютеризация начала воплощаться в жизнь, а электронные письма стали реальностью, фантасты продолжали грезить о лунных базах и роботах-андроидах, совершенно не представляя, насколько сильно компьютеры изменят жизнь человечества. Что же ждет нас в будущем — согласно современной фантастике? Писатели все больше связывают свои надежды и страхи с новой — виртуальной — реальностью. Ведь если физическую работу можно переложить на машины, не лучше ли будет перебраться в виртуальный мир, где человек обретет невиданную свободу? Может быть, и человеческое сознание (после смерти тела) можно будет хранить в виде записи в Сети, сделав человека бессмертным? Но не станем ли мы при этом сами рабами машин, подобно героям фильма «Матрица», не исчезнем ли, растворившись в виртуальном пространстве?