История
Габриель Гарсия Маркес женился на невесте спустя 14 лет после предложения
Габриэль Гарсиа Маркес, замечательный колумбийский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе, прожил со своей женой Мерседес 56 лет – до самой своей смерти. Ни слава, ни богатство не изменили его отношения к супруге.
Их любви и верности могут позавидовать многие – настолько сильными были чувства Габриэля и Мерседес. Но перед тем, как начать жить вместе, им пришлось проверить свои отношения в течение многих лет. Однако все было не зря. Пара стала идеалом любви.
Серьезные намерения
Мерседес Ракель Барча Пардо родилась в 1932 году в семье аптекаря. По стечению обстоятельств отец Габриэля также владел аптекой. И жили семьи Пардо и Маркес по соседству. Мерседес, наполовину египтянку, наполовину колумбийку, с детства именовали «красотой земли Нильской». На самом деле, ее экзотическая прелесть обращала на себя внимание. Широкие скулы, длинная шея, миндалевидные черные глаза. Она выглядела как прекрасная египетская статуэтка.
Итак, согласно одним данным, они жили рядом. Согласно другим, познакомились на танцплощадке в 1945 году, когда 17-летний Габриэль пригласил 13-летнюю Мерседес на танец. И вроде тогда-то она ему и сказала о том, что хочет до замужества получить образование. Как бы то ни было, они были знакомы сочень ранних лет.
Писатель вспоминал: «Многим запомнилось, как я, разгулявшись, предложил Мерседес Барча, только что окончившей начальную школу выйти за меня замуж, что она мне припомнила, когда 14 лет спустя мы поженились…» «Я только сейчас понял, что все стихи, которые я написал, были посвящены вам. Будьте моей женой!» – сказал юный Габриэль Гарсия Маркес на танцплощадке девочке Мерседес Барча Пардо. «Я согласна. Только, если позволите, я сначала окончу школу». Девочка была серьезной: она мечтала не только о законченном среднем образованием. В планах Мерседес было поступление в университет и профессия микробиолога.
Мерседес не восприняла ухаживания соседа всерьез: Габриэль иногда заходил поболтать с ее отцом. И она решила, что парень просто дурачится. А главный его интерес – беседы с ее родителем. Именно поэтому она, проходя мимо него, просто холодно здоровалась. И все-таки однажды они объяснились. И он обещал на ней жениться. Что дальше? Ничего.
Долгое ожидание
Мерседес продолжала жить в родительском доме в Сукре. А жених учился в Национальном университете. Он писал невесте, демонстрируя в своих посланиях незаурядный литературный талант. Она тепло отвечала ему. Да, в эпистолярном жанре Габо был безупречен. Но до Мерседес доходили слухи, которые противоречили его признаниям в любви и предложению подождать еще пару-тройку лет.
О Маркесе говорили, что он давно стал своим в компании боготских проституток. Что он скитается по дешевым отелям. В 1950 году до родной провинции будущего нобелевского лауреата дошла информация о том, что Габриэль бросил обучение престижной профессии юриста и нанялся колумнистом в газету – он решил посвятить всего себя литературе. Это было форменное безумие! Соседи стали с жалостью поглядывать «на вечную невесту этого идиота».
Но главной чертой Мерседес Пардо была твердость, полное отсутствие желания рефлексировать по разным поводам. Ее вера в любимого человека была столь непоколебима, что она спокойно воспринимала информацию о похождениях Маркеса в столице. Узнав о том, что он вступил на шаткое литературное поприще, девушка со спокойным достоинством приняла и такое решение жениха. Ждать – так ждать. Она продолжила помогать родителям в воспитании многочисленных братьев и сестер: Мерседес была старшей в семье. Возможно, это сделало ее твердой и невозмутимой.
В 1956 году Маркес работал в качестве иностранного корреспондента колумбийской газеты; он пытался писать репортажи и рассказы, но серьезных доходов у него по-прежнему не было и близко… Позже он вспоминал: «Я собирал бутылки и старые газеты, за которые мне давали несколько сантимов. Временами я одалживал старую косточку у мясника, из нее варил похлебку». О невесте, вспоминая те дни много позже, говорил так: «Мы не были помолвлены, мы просто терпеливо и без томления ждали того, что нам предназначено. Мы знали, что рано или поздно условность обретет под собой реальную почву».
Казалось, из бедности Габо не вылезет никогда. На Мерседес стали поглядывать как на соломенную вдову. Она же по-прежнему гордо и невозмутимо несла свою экзотическую красоту.
Нищета и признание
В марте 1958 года Маркес, наконец, решился. И вовсе не потому, что у него появились деньги. Просто он понял: их роман с верной Мерседес выдержал самое нелегкое испытание – временем. И дальше тянуть просто невозможно и непорядочно по отношению к невесте, которой было уже 26 лет – очень много для незамужней женщины в тогдашней Колумбии.
Они зарегистрировали брак в 1958 году во время недолгого возвращения Габо в родные края. Можно сказать, что у сказки счастливый конец и все закончилось свадьбой? Отнюдь. Трудности если не начались, то продолжились.
За долгие годы ожидания могло бы накопиться раздражение, которое разрушило бы брак. Но только не союз Габо и Мерседес. Оба утверждали: долгие годы, в течение которых они обменивались посланиями по три раза в неделю, только укрепили их отношения. Так им удалось до начала совместной жизни лучше узнать друг друга.
Маркес воспринимал супружество как серьезную психологическую работу: «За годы семейной жизни у нас не было ни одной серьезной размолвки. Наверное, потому, что мы смотрим на вещи так же, как и до брака. Семейная жизнь – дьявольски трудное дело, которое каждый день начинаешь сначала. И так всю жизнь. Живешь в постоянном напряжении, и порой это так утомительно… но тем не менее это стоит того!»
Бедности, казалось, не было конца. Неудавшийся юрист поселился с женой в двухкомнатной квартирке от редакции газеты, где работал Маркес. И тут выяснилась интересная подробность: Мерседес абсолютно не умела вести хозяйство. Она занималась младшими детьми. Но готовила и убирала в их доме мать. Что ж, Габриэлю пришлось взять уборку на себя. А кулинарии жену он терпеливо обучал…
И все равно Маркес чувствовал себя в неоплатном долгу перед женой. Да, Мерседес не была ахти какой хозяйкой. Но зато она свято верила в его литературный талант, в то, что Габо ждет мировая слава! И терпеливо топила камин в их ледяной квартире, потому что Габриэль не мог писать, когда у него мерзли руки. Как оказалось, Мерседес гораздо лучше наводила порядок в рукописях супруга, чем в квартире: она, считая, что архив мужа скоро станет большой ценностью, привела его в порядок.
Но и дрянная квартирка не стала пиком испытаний. В 1959 году в семье родился первый сын Родриго. Вскоре Маркесам пришлось бежать в Мексику с младенцем на руках: в то время Габриэль проникся идеями коммунизма. А это в Колумбии, мягко говоря, не приветствовали.
Второй сын, Гонсало, родился уже в Мексике, куда перебралась семья, в 1964 году. Проблемам конец? Опять нет. Дело в том, что, как говорили близкие, «Габо сошел с ума». Маркес бросил все свои работы и засел за роман. Вот как он сам рассказывал о том времени; «У меня была жена и двое маленьких сыновей. Я работал пиар-менеджером и редактировал киносценарии. Но чтобы написать книгу, нужно было отказаться от работы. Я заложил машину и отдал деньги Мерседес. Каждый день она так или иначе добывала мне бумагу, сигареты, все, что необходимо для работы. Когда книга была кончена, оказалось, что мы должны мяснику 5000 песо – огромные деньги. По округе пошел слух, что я пишу очень важную книгу, и все лавочники хотели принять участие. Чтобы послать текст издателю, необходимо было 160 песо, а оставалось только 80. Тогда я заложил миксер и фен Мерседес. Узнав об этом, она сказала: “Не хватало только, чтобы роман оказался плохим”».
Роман «Сто лет одиночества» оказался чертовски хорош. В 1967 году он произвел фурор. Его перевели почти на все языки мира. Все последующие произведения писателя также были очень успешны. В 1982-м ему присудили Нобелевскую премию.
Жизнь изменилась: появились деньги, слава, поклонники по всему миру. Писатель не поменял лишь одного: жену. А зачем? Им всегда было хорошо вместе. Маркес скончался в 2014 году. В течение последних двух лет жизни он страдал от болезни Альцгеймера: не узнавал никого, кроме верной Мерседес. Вдова писателя умерла в 2020 году.