Что роднило патроны и макароны?

В позднем СССР родилась популярная байка, что «в СССР макароны выпускались такой же толщины, что и патроны, — 7,62 мм». А объяснялась такая «военная хитрость» тем, чтобы в случае войны на тех же самых станках якобы можно было моментально наладить выпуск… оружейных патронов. А иногда вместо макарон и вовсе фигурировали заводы, выпускающие папиросы… Давайте разбираться.

Это грубое слово — «сопромат»

Свою посильную лепту в распространение этой небылицы внес и знаменитый писатель Борис Васильев — тот самый, что написал «А зори здесь тихие…». Его драма «Глухомань» начинается такими строками:

«Можно ли на макаронной фабрике делать патроны? Отвечаю: можно, если калибр макарон 7,62. Фабрику именно такого калибра открыл товарищ Микоян Анастас Иванович еще до войны в поселке при станции Глухомань. В цехах торгово-витринного назначения расфасовывали макароны, а за ними, за дополнительной колючей проволокой и еще более колючей охраной, тем временем преспокойно штамповали патроны самого привычного образца».

Вообще-то эта теория легко умещалась лишь в головах людей, получивших гуманитарное образование и станки видевших лишь с приличного расстояния. Люди же технического склада ума догадывались, что производить на одном и том же станке изделия из теста и металла временно — задача непростая.

Родом из заграницы

Однако вопрос о таком уникальном совпадении «калибров» папирос, макарон и патронов все же требовал разъяснения.

И объяснение было довольно простым — еще со времен Российской империи фабричное оборудование было привязано к английской метрической системе: дюймы, фунты и т. д. Одна десятая дюйма называлась «линией» (2,54 мм). Отсюда и народное название винтовки Мосина — «трехлинейка» (7,62 мм — это 0,3 дюйма, то есть три линии).

Британские стандарты действовали и на макаронных фабриках: тонкие макароны имели диаметр в 1 линию (2,54 мм), средние — 2 линии (5,08 мм), толстые — три линии (7, 62 мм). Так что никакого коварства большевиков, а лишь законы технологического процесса!

Даешь метры!

Соответственно, переход на новую размерную матрицу начался лишь после индустриализации, а окончательно завершился после Великой Отечественной войны. А когда переход на метрическую систему состоялся, исчезло и совпадение патронно-макаронных калибров.

По ГОСТу 1969 года макароны подразделялись на соломку — 4 мм, особые — 4,1-5,5 мм, обыкновенные — 5,6-7 мм и»любительские — больше 7 мм.

А папиросы-то тут при чем?

Приплетание же к этому мифу папирос вообще не имеет никакой логики, так как папирос «калибра» 7,62 в Советском Союзе никогда не существовало! В сталинские времена папиросы выпускались в трех вариантах: диаметром 7,2, 8,2 и 8,8 мм.

И здесь все дело было в математике. Диаметр папирос «плясал» от ширины выпускаемой в СССР папиросной бумаги (25, 28 и 30 мм). Ширина бумаги делилась на число «Пи» (3,14), оставлялся небольшой «запас» на сигаретный шов, и получались искомые размеры.